Uneori, când te uiți la harta Bucureștiului, ai impresia că nomenclatorul străzilor a fost stabilit într-o duminică mahmură, de o comisie care alterna pălinca cu pofta de glume proaste.

Și totuși, orașul rezistă. Ba chiar prosperă într-un fel de poezie erotic-industrială involuntară.

Adevărul e simplu: Bucureștiul are două feluri de străzi — cele care vor să fie lirice, și cele care sunt profund mecanice, de parcă ar fi scăpat din manualul unei fabrici.

Și ambele categorii sunt absolut delicioase.

Știați că… ?

… de pildă, există:

• Strada Basmului
  Undeva între blocuri și câini comunitari, visătorii încă mai caută zâne. În realitate, găsesc doar o trecere de pietoni ștearsă.
• Strada Amintirilor
  Un nume superb, dacă nu s-ar termina exact într-un gard.
• Strada Fluierului
  Ideală pentru cei care merg la muncă fluierând… de nervi.
• Intrarea Serbării
  Zero serbări, zero atmosferă festivă. Doar o scară de bloc care și-a pierdut cheful de viață.
• Aleea Lacrimioarei
  Poezie până vezi asfaltul ciuruit.
• Strada Mărțișorului
  În ianuarie, optimismul moare sub lopata de zăpadă.
• Strada Mângâierii
  Trafic imposibil. Mângâierea vine doar când reușești să parchezi.
• Strada Pridvorului
  Sună boierește, dar se termină într-un trotuar ocupat de o rablă.
• Strada Bucuriei
  Bucuria apare abia când scapi de ea.
• Strada Viitorului
  Ironia vieții urbane: viitorul arată a cabluri, betoane și improvizații.

Dar Bucureștiul are și categoria hardcore — străzile industrial-administrative

Aici intră adevăratele bijuterii, numele brute, tehnice, reci, fără poezie și fără rușine.

Iată Micul atlas toponimic bucureștean — ediția „20 de perle autentice”:

1. Intrarea Agregatului
   Sună a piesă de tractor. E o adresă.
2. Strada Magaziilor
   Asta e. Magazii. Next.
3. Strada Uzinei
   Nu vezi nicio uzină? Nu contează.
4. Strada Barajul Sadului
   Nici baraj, nici Sadu.
5. Strada Barajul Dunării
   Nici baraj, nici Dunăre.
6. Strada Influenței
   Sediu natural pentru un lobby-ist român.
7. Intrarea Broaștei
   Nu există apă. Doar beton și confuzie.
8. Strada Lanțului
   Te simți brusc vinovat fără motiv.
9. Intrarea Spoitorilor
   Fantome de meserii dispărute.
10. Strada Apărării Patriei
    Când intri, ți se ridică pulsul.
11. Aleea Poligonului
    Dar fără poligon.
12. Intrarea Televiziunii
    Nu duce la TVR. Normal.
13. Intrarea Muncii
    Slogan urban: intri pe Muncii, ieși obosit.
14. Strada Fântâna Doamnei
    Fântâna lipsește. Și doamna.
15. Strada Fantanica
    Diminutiv de la nimic.
16. Strada Releului
    Semnalul nu e garantat.
17. Strada Baia de Aramă
    Bucureștiul minier imaginar.
18. Strada Barza
    Minimalism, frate. Degeaba încerci, nu-ți aduce nimic.
19. Intrarea Micșunelelor
    Te aștepți la poezie. Primești un gang.
20. Strada Șelari
    Șelari zero. Parcagii — ciopor.

Și, totuși, ce-ar fi să ne gândim la redenumirea străzilor?

Poate că din când în când chiar ar trebui să reîmprospătăm orașul cu nume noi.
Dar aici apare marea problemă: te poți baza pe popor? pe consilieri? pe comisii?

Exact.

Riscul este uriaș să ne trezim cu:

• Strada Consilier Ion Popârțoagă
  Omul care a semnat, cândva, un proces-verbal.
• Intrarea Pardaillan de la Băicoi
  Aristocrație de import teleormăneană.
• Bulevardul Mântuirii
  Drumul pe care stai blocat cu orele, meditând la soarta neamului.
• Aleea Chinchilla
  București, orașul unde exotismul devine politică publică impudică.
• Strada Selfie-ului Civic
  Unde activismul ține fix cât bateria telefonului.
• Aleea Hashtagurilor Pierdute
  Monument dedicat campaniilor online moarte prea devreme.
• Strada Ședință de Bloc nr. 3
  Trafic spre certuri și scări neîncălzite.
• Intrarea Influencerului Local
  Se aude zilnic un: „Hei, salutare, prieteni!”
• Aleea Șnițelului
  Orice oraș mare merită un omagiu culinar.
• Bulevardul Scorillo
  Pentru corporatiști care simt nevoia unei epopei istorice în drum spre muncă.

Dar adevărata problemă nu e comicul. E tristețea.

Fiindcă numele străzilor arată cine suntem.
Și cine am fost.
Și, uneori, cine ne prefacem că suntem.

Bucureștiul are nevoie de:

• claritate,
• memorie,
• respect pentru oameni reali,
• un minim de poezie urbană.

Nu de Popârțoagă și Chinchilla Street.

Dacă nu suntem atenți, peste 30 de ani, ghidul „Peregrin prin București” va conține capitole întregi despre:

• Strada Moderatorilor de Podcast
• Aleea Micilor Întreprinzătoare de OnlyFans
• Bulevardul Motostivuitoriștilor
• Intrarea Fostului Viceprimar (căruia nu-i știm numele)

Și cine va fi de vină?

Exact: noi, ăștia care nu am protestat din timp.